9 de ago de 2012

A manhã fria do gato

Hoje o dia amanheceu frio, mas não tão frio como ontem. Tudo parecia normal, que o dia seria bom.
- Amor, você tá pronto? - gritou minha mulher lá do andar de baixo.
- Só falta escovar os dentes.
Desci, dei um beijo nela, peguei minha pasta e fui pro carro. Ela veio atrás e sentou no banco de passageiros. Meu gato estava do lado do meu carro, me olhando, paralisado. Tinha esquecido de botar a comida dele, mas ele se virava. Entrei no carro e me ajeitei. Minha esposa já estava esperando.
- Hoje eu vou ficar até mais tarde no trabalho.
- Porque? - eu perguntei ligando o carro.
- Fim de mês. Papelada de funcionários.
- Ah sim...
- Você passa no Yock's pra eu comprar um lanche pra mais tarde?
- Tá bom.
Depois de 5 minutos (com a rádio ligada em algumas músicas não tão agradáveis) parei no Yock's. Olhei pro lado e ouvi a batida da porta do carro. Fechei os olhos e respirei o ar daquela manhã fria.
- Corre, corre! - ouvi uns sussurros meio altos.
Me assustei e tentei bisbilhotar. Dois homens com aquelas meias de assaltante na cabeça estavam se esgueirando entre os carros no estacionamento em direção ao Yock's
 Droga, minha mulher estava lá. Esperei eles chegarem mais perto e corri pra dentro do Yock's, que era um minisupermercado do meu bairro. Um dos assaltantes me viu e veio atrás de mim, com uma arma na mão. Corri pra dentro do corredor de alimentos, onde achava que minha mulher estaria, mas ela não estava lá. O ladrão correu mais e tentou segurar meu pescoço. Era cedo e só os funcionários estavam no local. Ele tapou minha boca, mas eu consegui fugir e correr de novo.
- Kilik! Vo... - eu agarrei ela e nos joguei no chão, antes dela falar.
Avistei o ladrão vindo e ele apontou a arma para nós dois, quando ele apertou o gatilho eu rolei e ele acertou um sacola de ração de gato, que se espalhou em cima de mim e de minha esposa. Na hora eu pensei em meu gato. E foi a última coisa que eu pensei.
Bem que eu desconfiei daquela manhã fria. Começou a chover pouco depois que morri. Não me pergunte como sei disso, talvez ainda estivesse meio vivo. Mas a gente não espera que ocorra qualquer coisa em um dia comum. É tão estranho pensar que um acontecimento incomum torna o comum diferente. É tão estranho pensar que se eu tivesse voltado e dado comida pro meu gato, eu não teria morrido, porque eu chegaria mais tarde no Yock's. As pessoas acham que não fazem diferença nesse mundo, mas cada gesto que elas fazem muda um outro gesto que alguém vai fazer. Pessoas são inspiração. Alguém pode ver seu sorriso e começar a sorrir. Alguém pode ver sua tristeza e querer te consolar. Seu gato pode pedir comida e você não dar.
A minha morte não foi triste. A morte de Kilik não foi triste. Só tive pena da minha mulher, que se culpou da minha partida, sendo que toda a culpa foi minha. Não culpe os outros pelo que você deixou de fazer. É difícil, mas é necessário.
Eu só sei que era uma manhã fria. Estranhamente fria.